Saint-Albans envoyé spécial

Comme le dit la plus proche voisine de Kubrick, habituée aux questions des fans et des reporters, «il menait une vie très très privée». La voisine n'a jamais vu Kubrick dans les rues de Saint-Albans, la ville la plus proche du château, un bourg qui hésite entre campagne et extrême banlieue londonienne. «Ni dans les magasins, ni dans les restaurants, ni dans les pubs», rigole-t-elle, amusée à l'idée de voir son célèbre voisin frayer avec le commun des mortels. «Nous n'avons jamais eu à nous plaindre de lui, mais il ne vivait pas une vie ordinaire.» Elle le voyait parfois dans sa voiture ­ «un peu plus souvent lorsqu'il tournait un film» ­, toujours conduite par un chauffeur. «Il faisait un petit signe, mais je ne sais pas s'il me reconnaissait, ou s'il reconnaissait mon chien, il aimait beaucoup les animaux.»

Kubrick avait beau vivre depuis plus de vingt ans à Saint-Albans, ne quittant pratiquement jamais son domaine de Childwickbury, il n'avait jamais fait de l'Angleterre son pays. Le metteur en scène sortait si peu souvent de son château qu'un Anglais, Alan Conway, ne ressemblant ni de près ni de loin à Kubrick, a pu pendant des mois se faire passer pour le maître. L'imposteur réussit à tromper les meilleurs clubs ou restaurants de Londres, se faisant même inviter par un critique du New York Times qui ne découvrit la supercherie qu'en vérifiant les affirmations incroyables de Conway auprès de la Warner. L'usurpateur, par ailleurs homosexuel, était