L'Humanité a déjà beaucoup divisé, ouvert la boîte de Pandore de

tous clichés (sur les acteurs, le cinéma d'auteur, le réalisme, etc.). Les indigestes déclarations du cinéaste lui-même, ex-prof de philo, moulinant dur dans le hachis parmentier mi-religieux mi-païen à base de «corps mystique», «sexe», «disgrâce», «pitié», «connaissance éblouie», étalé notamment à grandes louches dans le dossier de presse, n'ont pas trop contribué à alléger l'image et le propos d'un film de toute façon peu aimable et encore moins consensuel. C'est néanmoins un film marquant, qui nous poursuit longtemps après sa vision, plantant son coin de fer rouillé dans la banquise de nos cerveaux. L'entaille perdure et prolifère en faille géo-neuronale. Ce Nord démeublé, vaste et lent qu'arpentent des zombis aphasiques, c'est un pays que l'on reconnaît et que l'on parcourt seul dans les rêves et les souvenirs.

Espace incommensurable. Le cadavre d'une fillette a été retrouvé en rase campagne, le sexe défoncé. Pharaon de Winter, lieutenant de police, est chargé de l'enquête. Il vit avec sa mère. Il désire sa voisine, Domino, qui a déjà un fiancé, un chauffeur de car, Joseph. Souvent, ils sortent ensemble. Pharaon, à ses heures perdues, cultive un lopin de légumes. Le coupable court toujours. Les indices conduisent absurdement à Londres ou dans une porcherie. L'espace est incommensurable.

Bruno Dumont ne signe ni un film social, ni un polar rural, on le comprend très vite, en quelques plans introductifs d'une p