En Russie, promoteur d'art contemporain est un métier à risque. Pour avoir exposé un Mickey en toge entouré de disciples, une Vierge tartinée de caviar et deux flics enlacés, Andreï Erofeev et Iouri Samodourov ont été condamnés hier par un tribunal moscovite pour «actes visant à attiser la haine». «Ils méritent trois ans de prison et un bannissement de Russie», proclame un type déguisé en fan de metal, cheveux longs et barbe grise, bardé de têtes de morts, croix sculptée au poing. C'est Léonid Simonovitch-Nikchine, leader du groupe ultranationaliste et orthodoxe Porte-drapeau, qui a porté plainte contre les «criminels spirituels Erofeev et Samodourov».

Judas. En 2007, Iouri Samodourov, directeur du musée Sakharov, et Andreï Erofeev, commissaire, décident de dénoncer la censure, en présentant 24 œuvres dont les musées russes n'ont pas voulu en 2006, en raison de leur caractère provocateur à base de détournement pop art d'imagerie religieuse et militaire. L'exposition «Art interdit 2006» est une mise en scène de la censure elle-même : les œuvres ne sont visibles que partiellement, par un judas percé dans une cloison. Scandale. Quelques organisations marginales et fascisantes (qui n'ont pas mis les pieds à l'expo, «antre de Satan») saisissent la justice, alors que le ministre de la Culture, Alexandre Sokolov, interdit à ces œuvres «honteuses pour la Russie» de prendre le chemin de la Maison Rouge, à Paris.

«Ce qui a démarré