«Tout le monde en rêve : une porte se claque, on se réfugie au café et on rencontre un type, qui soudainement nous propose de partir dans le Périgord, mais finalement le train bifurque vers Las Vegas, et c’est ainsi qu’à partir d’une clé oubliée on se retrouve mariée à une inconnue, avec des tas de chiens, des chevaux, des chats, des bébés, on s’échappe de cette nouvelle vie par la fenêtre, de nouveau la porte claque, on se retrouve non pas au café, mais au fast-food, et là, de nouveau, c’est dingue, on est face à Madonna, et on se met à marcher et à faire du stop avec elle, comme dans n’importe quel road-movie, et au bout du chemin, la banquise, elle est prise dans la glace, il faut la sauver. Les gens aiment raconter leur vie comme une succession de hasards dont ils auraient habilement négocié les tournants. Eux savent les prendre, pas nous, qui ne claquons pas les portes, et dont les vies sont plates comme des tagliatelles.

«Autant le dire tout de suite, même pour être plaisant et vivre des aventures, je ne perds jamais mes clés. Et, surtout, je ne mens jamais. Tout ce qui suit est donc véridique. Mes très proches voisins ont constamment des problèmes de porte qui les mènent quotidiennement chez moi, ce qui à chaque fois leur semble extravagant, avec la même fraîcheur. Tandis que je suis dans ma chambre-salon-cuisine-salle de bains, sans aucune raison d’être surpris d’y être. Dans ma famille, les portes claquaient souvent et les vitres tombaient, car c’était des portes vit