Une image de télé. Le générique de la première chaîne sur fond de ciel étoilé. La pendule ORTF de Hourriez. Le Petit Train-rébus. Images sans images, faites pour attendre, patienter, s'impatienter. Images vides pour créer le désir.

Voyage au centre de la Terre, de Henry Levin : l'eau qui monte dans la grotte aux cristaux. L'oie dévorée. Les Dix Commandements de Cecil B. DeMille, avec l'épisode des sept plaies d'Egypte. Le nuage vert (origine du Fog de Carpenter ?) se répandant dans les rues, passant sous les portes, causant la mort de chaque premier né égyptien.

La Conquête de l'Ouest : le soldat blessé qui rampe jusqu'à la rivière, après une bataille meurtrière, pour y boire une eau rouge de sang. Il faudrait parler de l'augmentation de l'horreur du sang par le technicolor. Lawrence d'Arabie, avec l'enfant qui meurt étouffé dans les sables mouvants. Le Survivant, de Boris Sagal : film de zombies avant la lettre, d'après I Am Legend de Richard Matheson, vu enfant à la télé, seul la nuit dans un appartement sans lumière. Terreur pure.

Longtemps, j’ai dû me coucher de bonne heure (21 heures). Les films commençant à la télévision de l’époque à 20 h 30, mes parents m’ont probablement empêché de voir plusieurs milliers de films.

La scène d'ouverture d'Au hasard Balthazar de Robert Bresson, avec Schubert. Monsieur Verdoux : la scène où Verdoux tente de tuer la jeune femme à l'aide d'une bouteille