Assis par terre, Ruben, 10 ans, remonte le bas de son jogging. «T'as vu mon bleu ?» lance-t-il à un copain en lui exhibant son mollet. Les deux compères s'abîment dans la contemplation de l'hématome naissant. Quand une grosse voix les rappelle à l'ordre : «Ruben, ton groupe ! Allez, allez, on y va. Tu entres de quel côté, cour ou jardin ?» Les gamins s'égaillent, courent au hasard, puis s'immobilisent, l'air paumé. «Qui rentre à jardin pour Gloire immortelle… ?» demande le chorégraphe à la cantonade. Pas de réponse. La maîtresse encourage : «Allez, vous vous souvenez…» «Non», fait l'un. «Non plus», renchérit l'autre. «Moi, si», ose une petite blonde. Il faut sortir la liste. Redonner à chacun sa place. Faire taire les bavards. Attendre. «A Paris, ça ne pourra pas se passer comme ça», avertit la prof.

Hymne. Car, à la mi-juin, la classe de CM2 de l'école Emile-Zola, à Laxou (Meurthe-et-Moselle), montera sur les planches de l'Opéra Bastille. Le contingent de trente-deux élèves, descendu des abords de Nancy, s'y joindra à trois autres classes venues d'Argenteuil, Aubervilliers et Reims, pour un grand show autour de la Première Guerre mondiale. Au total, une centaine d'enfants, de 10 à 13 ans, participent à cette création originale, menée dans le cadre du programme pédagogique «Dix mois d'école et d'opéra». Manière d'initier les jeunes à l'art lyrique, côté coulisses.

Chaque semain