L’invité entre sur le plateau d’un pas lent, il s’installe entre Jean-Luc Mélenchon, «sénateur», Frédéric Mitterrand, «neveu de président», et une jeune comédienne hilare «qui fait désormais de la méditation». On ne sait pas trop à quoi tient le décalage immédiat, peut-être à la délicatesse d’un geste, à la douceur d’un sourire ou à cette moustache désuète. Il a l’air d’une exception cathodique, comme s’il était le premier étonné de se retrouver ici. Nous sommes en 1999 dans l’émission Tout le monde en parle de Thierry Ardisson, l’invité vient présenter Cet amour-là, publié aux Editions Pauvert, soit le récit de seize ans au côté d’une femme «toujours au bord de ne pas écrire», qui aime les huîtres à la folie, les promenades tard le soir et qui sourit «comme une enfant».

Yann Andréa était étudiant en philosophie à Caen quand il a rencontré Marguerite Duras dans un cinéma, lors de la projection de son film India Song. Il avait lu par hasard les Petits Chevaux de Tarquinia et ensuite tout le reste, comme foudroyé. Plus rien d’autre ne comptait. Alors à la fin de la projection, il l’a abordée pour lui demander son adresse. Pendant cinq ans, il lui a écrit des dizaines et des dizaines de lettres, toutes sans réponse. Un jour, Marguerite Duras a envoyé un livre, l’Homme assis dans le couloir. Puis, ils se sont rencontrés durant l’été 1980, à