Tout est un peu flou, indécis, inachevé dans les chansons de Bon Iver. Ce fut longtemps leur défaillance, qui faisait ressembler les disques de Justin Vernon à des grands bols de soupe – superbement ouvragés mais remplis d’un bouillon translucide d’où surnageait sa seule voix nasale sautillant du grave à l’aigu comme un circassien au taquet. Contre toute attente, cette nature fumeuse donne à SABLE, fABLE sa joliesse et sa force, un album dont les chansons dissemblables jusqu’à la psychose dissociative semblent avoir été empilées au gré des jours et des changements d’humeur, et qui peut évoquer diversement d’une minute à la suivante Springsteen, Billy Joel ou Lionel Richie. C’est d’ailleurs à la faveur de notre affection pour l’inénarrable crooner de Say You, Say Me, influence flagrante du superbe Everything Is Peaceful Love qu’on s’est fait mettre le fil à la patte par ce cinquième album du Wisconsinois.

Dressé plus décidément que jamais à la jonction d’un country folk sans aspérité et d’un r’n’b fleurant bon la fin des eighties, Vernon tisse des ferventes scies mid tempos country soul dont seule la plastique – rutilante mais pas trop, très vaguement innovante grâce au producteur Jim-E Stack – indique qu’elles ont vu le jour pendant le mandat de Joe Biden. Le songwriting n’est guère plus sophistiqué que par le passé, les chansons de Bon Iver donnant toujours cette singulière impression, quand on les lance, d’avoir déjà commencé ; pas plus son esthétique f