Pusha T, over the dope

On appelait ça le «coke rap». Moment important de l’histoire du hip-hop américain, émergé à mi-chemin, chronologiquement, du gangsta rap californien (seconde moitié des années 80) et de la trap du Sud (depuis les années 2000), cet emblème subversif d’une nouvelle génération essentiellement poussée sur la Côte Ouest, dont les rois autoproclamés s’appelaient Jay-Z (Brooklyn), Young Jeezy (à Atlanta) ou Clipse (Virginia Beach) se signalait par son naturalisme ras du bitume, avec le deal en sujet systématique des chansons – et métaphore toute trouvée de l’horizon perpétuellement bouché de ceux d’en bas, de la débrouille et du capitalisme. Terrence Thornton, moitié de Clipse avec son frère Gene (alias Malice), n’a d’ailleurs pas choisi le nom de Pusha T par hasard : le «King of the Lane» (roi de la ruelle) était quasi à égalité un revendeur agile de poudre («pusha t» pour «push a ton», «vend des quintaux») et un rappeur surdoué, dont les activités, naturellement, ont commencé à s’influencer l’une l’autre dès les premiers pas du groupe, au début des nineties, «from crack to rap to back to selling it pure», «du crack au rap, puis du rap à la revente de non-coupée». Avec autant de romantisme pour le quotidien du hors-la-loi qu’une glaçante lucidité, c’est à rappeler : le bombastique The Funeral, premier single de leur premier album avorté sorti en 1999 poussé par les