Octobre 2019. Frank Snowden vient de publier un ouvrage qui condense quarante ans de recherches consacrées à l’histoire des épidémies. Pour ce professeur émérite à l’université Yale, le moment semble venu de tourner la page et de se consacrer à un autre sujet. Il ignore alors que deux mois plus tard démarrera en Chine une épidémie qui gagnera en quelques semaines le reste du monde. L’épidémie de Covid-19 prendra même un tour plus personnel. Voilà plus de trois mois que ce chercheur américain de 73 ans est bloqué à Rome, où il s’est rendu en février pour consulter des archives du Vatican. Le monde mis à l’arrêt lui a donné l’occasion d’observer le confinement, les cordons sanitaires, la fermeture des frontières, avec un air de déjà-vu.
Le professeur a même eu le temps, confie-t-il avec pudeur, de contracter le Covid-19 et d'en guérir. Il est aujourd'hui hanté par les mots prononcés par son président, Donald Trump, lorsqu'il est devenu évident que l'épidémie frappait de plein fouet les Etats-Unis : «Qui aurait pu imaginer ça ?» «Les épidémies ne sont pas des événements qui arrivent par hasard, répond le professeur. Elles n'affligent pas nos sociétés de manière capricieuse et sans prévenir.» L'amnésie collective qui nous frappe d'épidémie en épidémie est d'autant plus étonnante que, selon Frank Snowden, les épisodes épidémiques ont façonné nos civilisations au même titre que les crises économiques, les guerres, les révolutions et les grands changement