Il vient de quitter sa petite amie «mannequin», parce qu'elle avait un singe et que l'animal a osé le mordre. Le teint pâle, pas vraiment beau gosse, Bob répond aux questions d'une conseillère matrimoniale. La femme de ses rêves? Une demoiselle qui sache faire le «minimum»: «La cuisine, le ménage et un petit plaisir de temps en temps.» Précision essentielle, il a «horreur des cicatrices de césarienne et des marques d'élastique».

Plus il sourit, plus Bob a l'air ridicule. Cet avocat ne sait pas qu'il est filmé par les caméras cachées des frères Gantz et que les images de sa détresse affective iront bientôt se déverser, avec son accord, sur www.crushedplanet.com (1). Divisé en six programmes, ce site propose de fournir aux internautes leur «dose quotidienne de réalité». Brute de décoffrage. Sur cette planète se télescopent en permanence des séquences de caméras cachées dans des «lieux de sociabilité» (agence matrimoniale, salon de coiffure, prison, chapelle pour mariage express à Las Vegas) et des images de webcam, plus classiques. Comme dans la «vraie vie», les couples se disputent dans la cuisine, se confessent sur le divan et se réconcilient sur l'oreiller. Avec parfois des airs de comédie digne de Woody Allen. «Mais il s'agit de la réalité», rétorque Joe Gantz, un ancien photographe qui traque la «vie en mouvement» avec son frère Harry depuis quinze ans. «Ce ne sont pas des acteurs. Nos programmes sont conçus de telle façon qu'on oublie que c'est de la télé.» Quitte à donne