HAL 2001 («Hackers at Large», hackers en liberté) est l’un des plus grands rassemblements de l’élite du bidouillage informatique. Cette manifestation, qui se tient tous les quatre ans depuis 1989, a rassemblé près de 3 000 personnes sur le campus de l’université d’Enschede (Pays-Bas), de vendredi à dimanche. L’essor du Net a donné au mouvement hacker ­ qui ne se réduit pas au piratage informatique ­ une grande visibilité. Le cinéma en a fait des héros. Derrière ces rebelles de l’âge numérique, certains voient émerger un modèle social pour l’ère postindustrielle. Aujourd’hui, la frange la plus politisée du hacking ­ les «hacktivistes» (contraction de hacker et activiste) ­ fournit un soutien logistique aux combattants de l’antimondialisation. Inversement, ces derniers soutiennent certaines «causes» du hacking, comme la lutte contre le copyright et la marchandisation du logiciel.

Des milliers de câbles blancs et bleus courent sur le sol. Ils convergent vers des centaines de tentes, disséminées sur les pelouses du campus de l'université d'Enschede. C'est ici, à 150 kilomètres d'Amsterdam, que la crème internationale des hackers s'est donné rendez-vous pour trois jours de bidouillage informatique, de conférences et de camping.

Se connecter à très haut débit sous sa tente, l'ordinateur coincé entre le réchaud à gaz et le sac de couchage, est une expérience inédite pour beaucoup des participants de HAL 2001. «Les purs et durs ne sortent pas de la tente», constate Pierre-Antoine, 22