Dès la première fois qu’on l’a aperçu en civil sur Jaurès, on a su que c’était un condé. Comme il dit notre poteau le Grand : «Le schmitt, ça se repère de loin. Pas besoin de tourner autour ou de le flairer. L’intuition, c’est une question de mauvaise éducation.» Faut dire qu’on a fait nos classes ensemble en dégrisement et au tourniquet à baffes. Donc, quand on a vu pour la première fois «le Vieux», on a tout de suite pigé qu’il y avait de la chaussure à clous et du SIG-Sauer sous le Levi’s.

Tiens, c’était un soir comme aujourd’hui. Temps de gueux congelé. On a poussé la porte de Chez Idir pour un Viandox-vodka et on a reniflé d’emblée la maison Poulaga sur la banquette du fond. Deux gonzes et une souris autour du Vieux, ça sentait la dernière promotion de l’école de police de Périgueux ou de Montbéliard à peine affectée tout autour du périph. Le Vieux couvait sa portée de bleus avec une bienveillance de brigadier-chef, teintée de lassitude. Rien qu’à sa façon de touiller son café, on a compris qu’on avait affaire à un nuiteux aussi rodé que son panier à salade.

Depuis cet instant, il sait qu’on sait, mais il a fallu un siècle pour qu’il se mette à table. Que je te causais de tout, mais surtout de rien (le PSG, les filles, le temps, Hollande…), une poignée de minutes avant dix heures du soir. Puis le Vieux donnait le signal en comptant sa mitraille dans son porte-monnaie pour payer son jus de caserne. L’escouade se levait d’un seul homme et disparaissait ainsi dans la