Visiter l'usine? «Ce ne sera pas possible. On a arrêté. Après la parution des articles, les ouvriers se prennent pour des stars. Ils demandent des augmentations. On veut faire de la qualité bon marché, donc ce n'est pas possible.» Ainsi répond, au téléphone, Jacques Paucker, fondateur et directeur de Mansoft, l'un des deux principaux fabricants français de PC bon marché (jusqu'à 3 990 francs). En désespoir de cause, rendez-vous est donc pris dans un grand hôtel parisien.
Esthète. Esclandre à l'entrée de la salle à manger: le maître d'hôtel en refuse l'accès à un petit chien blanc. Son propriétaire, un quinquagénaire élégant, fulmine. Il se dit habitué à ce type d'endroit, son chien aussi, et c'est la première fois qu'ils subissent un tel affront. Voici donc Jacques Paucker, dandy de l'informatique, cravate Hermès, pochette colorée et gestes raffinés. Son chien, Junior, restera attaché à l'extérieur. Les supplications de l'animal fourniront quelques occasions de l'évoquer. Jacques Paucker apprécie son côté «low tech» (faiblement technique). «C'est un symbole. Le chien mange, fait pipi et caca. Il faut toujours se rappeler ça. C'est une manière de ne pas se prendre au sérieux.»
On s'attendait à rencontrer une incarnation du jeune patron dynamique, ou un maniaque du disque dur bon marché. On découvre un styliste de l'informatique, un esthète du composant, quelqu'un qui se dit «créatif», et non technicien. En témoignent les séances pendant lesquelles, «dans une pe