Nous sommes en mai 1981. Dans quelques jours, le second tour de la présidentielle opposera Valéry Giscard d'Estaing, le président sortant, à François Mitterrand. Jacques Chirac a été éliminé au premier tour. C'est Giscard qui raconte la scène, dans le troisième tome de ses mémoires (1) : «Je compose le numéro. Une voix féminine me répond : "Permanence de Jacques Chirac. A qui voulez-vous parler ?" Je déploie mon mouchoir sur l'appareil, dans l'illusion de rendre ma voix moins facilement reconnaissable. [...] Un déclic, puis une voix masculine, peu aimable. "Je voudrais savoir comment voter dimanche ?" A peine un temps mort. Il me répond tout de suite : "Il ne faut pas voter Giscard. On a dû vous le dire !" "Oui, oui, [...] mais [...] est-ce qu'il faut m'abstenir, ou mettre un bulletin blanc ?" "Il faut voter Mitterrand !"»

Le dimanche suivant, 10 mai 1981, François Mitterrand est élu à l'Elysée. Vingt-cinq ans plus tard, Giscard n'a rien pardonné à Jacques Chirac et distille du venin sur 500 pages. Il convoque même François Mitterrand en arbitre des élégances : le 15 décembre 1995, quelques jours avant sa mort, l'ex-chef d'Etat socialiste lui avait raconté un tête-à-tête à l'issue d'un dîner avec Jacques Chirac, chez Edith Cresson, en octobre 1980 : «Je ne me souviens pas des paroles exactes, mais le sens du message de Jacques Chirac était très clair : "Il faut nous débarrasser de Giscard !" J'en ai été très surpris.»

Que les chiraquiens aient, en sous-main, appe