Il est 19 heures en Californie. Et 9h30 à Madras, au sud de l'Inde.

Dans une ancienne usine de confection, une autre vague d'informaticiens est entrée dans la danse. Bienvenue dans la Y2K Factory, une unité spéciale mise sur pied par Tata Consultancy Service (TCS), l'un des plus gros consultants de l'Inde. Situé dans la zone industrielle d'Ambattur, à quinze kilomètres de Madras, le bâtiment de béton ne se distingue en rien des usines de textile alentour, dont la décrépitude est à peine masquée par la luxuriance végétale du lieu.

Urgence. Sitôt le seuil franchi, le marbre règne et l'atmosphère alanguie (35 °C en moyenne) du dehors fait place à une intense activité: des grappes de jeunes diplômés au col blanc dévalent les escaliers de l'édifice; sur deux niveaux grands comme des demi-gymnases, l'espace a été quadrillé en postes de travail cloisonnés où ils sont un millier à pianoter fébrilement. En deux équipes. Celle du matin est là depuis 6 heures. L'autre prend la relève à 14 heures. Les «motivateurs» exhortent, rappellent l'urgence des délais. Sanjay, 29 ans, est l'un d'eux: «Notre rôle consiste à créer une atmosphère de course contre la montre et à interdire toute léthargie, d'autant plus à craindre que la plupart des tâches sont répétitives.» Les données sur lesquelles les informaticiens de TCS travaillent sont identiques à celles dont disposent leurs confrères californiens. Dans certains cas, ce sont des programmes entiers qui sont transmis par le réseau et installés sur