Ce jour-là, des mannequins maigres et rapiécés de chez Dior ont envahi le café aveyronnais le plus proche avant un défilé. Ces longues girafes métisses et androgynes en chaussons de ménestrel se déposent au comptoir, trempant leurs lèvres au point d'eau minérale. Passe un jeune type court et râblé, genre homme de peine, entre les tours d'os muettes. Sur son tee-shirt, ce slogan autovendeur : «Vous aimerez travailler avec moi.» Du second degré, sans doute, comme la chanson : Voulez-vous coucher avec moi, ce soir ? Ou comme un slogan urbain de Ben, cet excellent publicitaire de lui-même. Vous aimerez travailler avec moi. Tee-shirt de bonhomme sandwich revu par Canal +. Pourquoi ne pas l'offrir à Messier ? De toute façon, il ne le portera pas longtemps : il y aura toujours des tas de gens pour aimer travailler avec des gens comme lui. Le type sort du café en silence, son slogan sur le dos. Les girafes griffées se désaltèrent sans le voir. Le plat du jour refroidit dans l'assiette et semble murmurer : vous aimerez déjeuner avec moi. Pas sûr, ça. Autour, des hommes, des femmes, d'autres plats du jour. Qui sait, peut-être celui-ci ou celle-là pense-t-il sourdement : vous aimerez aimer avec moi ? Aimer, du moment que c'est avec moi ? Mais par pitié, ne me laissez pas seuls avec ce tee-shirt et mon plat du jour. Ne faites pas de moi une Amélie Poulain sans budget ni notoriété. Au même moment, des messages circulent sur l'Internet. Plusieurs sites les parachutent sur les boîtes comme