«On a retrouvé deux têtes d'esthéticiennes sur ta table et des rillettes d'esthéticienne dans ton frigo ! Avoue que tu les as tuées !» Grand jour pour le commissaire principal Roger Carrasco (Jean Benguigui). On vient d'arrêter un serial killer, spécialisé dans la fabrication de mobilier urbain à partir d'esthéticiennes : «Il les épilait à vif et les mangeait.» Un seul souci pour Carrasco : comment surnommera-t-on le tueur dans les 20 heures ? «Le tueur de l'Est parisien, c'est déjà pris par Boy Georges...» Sans compter que deux tueurs en série, moins spectaculaires ceux-là, se cachent dans le commissariat de quartier : les inspecteurs Jacques Jousseaume (Maurice Barthélémy, des Robins des Bois), qui exhibe des porte-flingues en laine tricotés par son fils pour la fête des Pères, et Tran N'Guyen (Jean-Paul Rouve, ex-Robin également), retrouvé dans un sac en plastique Codec et adopté par un couple de Vietnamiens... A eux deux, ils accumulent quelques bavures par épisode, poursuivent des malfaiteurs de type «seine-et-marnais», jouent du Bottin comme peu et parviennent toujours à leurs fins, sans forcément justifier des moyens : «Signe ta déposition, tu iras mieux. Tu verras, dans vingt ans, tu en riras...»

Au-delà de quelques reparties hilarantes, des clins d'oeil loufoques à Navarro ou à PJ (plans de coupe sur un pont ou un éboueur parisien) et des mines parfois franchement irrésistibles des deux anciens Robin, la série s'essouffle sur les 24 minutes d'un épisode à coup de gag