C'était le genre de problèmes que le Serpent aurait pu se poser : quel était alors le plus important à contrôler, le temps de pose ou celui passé dans le révélateur ? Didimi de Madison qui venait de faire le show de Gaultier ­ le créateur l'avait repéré à Lisbonne ­ rappelait Ivan, un autre Géorgien rencontré vingt ans plus tôt, attendant longuement sous le Citicorp Building, avant de s'engouffrer dans une limousine noire, et se perdre dans les dédales de Plato's Retreat. Un sex-club que Jerzy Kosinski fréquentait également, ce qui fascinerait David Bowie, lorsqu'on le lui raconterait des années plus tard. C'était encore la guerre froide, Anne-Marie écartait les cuisses en faisant pivoter son fauteuil de cuir rouge, et dehors, il neigeait sur le Pentagone. On imaginait les Concorde se croisant au-dessus de l'océan endormi, conduisant d'autres beautés sophistiquées vers leur prochaine mission .

A Paris, Jean Monnerat avait tenu à annoncer officiellement qu'il était un has-been. Puis Elton John avait donné un concert de charité au Lido, dédiant Sorry Seems To Be «à Karl et Hedi» partis l'encourager en coulisse avant de retrouver Etienne Daho et Dani, Pascal Greggory et Cyrille Thouvenin, à la table d'honneur. Hermine de Clermont-Tonnerre, censée arriver après son anniversaire au Woman Ray Club, demeurait invisible dans la foule où Marie-Christiane Maarek déclarait : «Contrairement à ce que les gens pensent, je ne suis pas dure, froide et distante», et Marc Lamour racontait le v