La voiture file sur Sunset, et on se dit que Jessica a eu raison sur toute la ligne, depuis ce soir où elle intercepta le chanteur, en transit dans le hall du Bristol avant de rallier Marrakech pour y tourner son nouveau clip. Le chauffeur dépose dans les hauteurs de West Hollywood, et, passé les hautes grilles, on entame l'ascension vers le palais de location, aux différents frontons peints du chiffre «31 21» ­ titre du nouvel album ­ , du fameux lovesymbol pourpre, et d'un oeil crypto-maçonnique ­ la mère de Prince lui aurait demandé de rejoindre les Témoins de Jéhovah sur son lit de mort. Il y a une centaine d'invités tout au plus, et pas de célébrités, patientant aux différents étages, terrasses, salons gigantesques et salle de bal où des instruments sont visiblement installés pour un concert. Une heure passe, puis il entre dans les cris et l'obscurité et s'installe à gauche de sa batteuse, où il joue discrètement de la guitare pendant 120 minutes, pendant que Tamar et ses choristes évoquant les Ikettes occupent le devant et les micros. Le répertoire consiste en compositions pour ce qui semble un album à venir de cette protégée, et de reprises innombrables ­ de Doctor Feelgood à Play That Funky Music ­ mettant en valeur une voix trempée dans la meilleure soul du Sud. Prince ne chante pas, mais ce nouveau groupe resserré percute, au point qu'on en oublie son nouvel album diffusé sur les haut-parleurs pendant les cocktails, et qui doit paraître dans un mois. Le lendemain s