Qu’entends-je ? Serait-ce le doux tintement d’une vieille pendule ? Ou le compte à rebours d’une bombe menaçante ? Tic-tac tic-tac. Déjà fin juin. Panique à bord. Qu’offrir à la maîtresse, à l’Atsem, aux animateurs du centre de loisirs pour marquer la fin de l’année ? Merde, et les dames de cantine, elles sentent le pâté ? Et le gardien de l’école ? La galère.

L’an passé, le sujet avait grignoté une portion excessive de mon temps. Premier réflexe : Google. «Cadeau maîtresse fin d’année». Parmi les 24 259 sites épluchés, tous proposant des mugs, tote bags et autres trousses «Merci maîtresse» et «Super maître», sans éveiller la flamme en moi. Messages aux copines. «T’offres quoi toi ?» «Une trousse merci maîtresse.» Ok, elle en aura donc, au bas mot, douze début juillet.

«Je lui ai fabriqué un carnet brodé à son nom avec une police que j’ai créée.» Même mon pire ennemi ne mérite pas que je m’aventure dans les loisirs créatifs. Je compte sur la copine instit’ en petite section pour me sauver. «Tu sais, en REP +, généralement, j’ai pas de cadeaux.» Il faut bien admettre que ça peut vite chiffrer. D’ailleurs, c’est qu