«Je suis le seul mec à qui tu as besoin de parler. Tu vas bloquer tous ces types sur ton portable. Les marques que j’ai laissées sur ton cou sont en train de s’effacer. Donne-moi ton cou». Image fixe d’un personnage sorti d’un manga. En fond sonore, une voix rauque qui crépite, susurre et s’énerve. Sur YouTube, la vidéo «ASMR Ton petit ami toxique et possessif fouille ton téléphone» comptabilise 804 000 vues. Dix minutes d’audio publiées en 2022 par le créateur de contenu YSF. Le pitch ? Un conjoint jaloux et violent ordonne à sa petite amie de ne parler à aucun autre homme, de supprimer tous les contacts masculins de son téléphone et finit par la mordre pour que ses traces de dents éloignent la gente masculine. En commentaire : «Ces vidéos toxiques sont mes préférées» et autres «Ça ne fait que 13 secondes mais j’ai déjà des frissons et des papillons dans le ventre». Bienvenue dans le monde de l’ASMR «des petits amis toxiques».

Petit rappel, ASMR signifie Autonomous sensory meridian response («réponse automatique des méridiens sensoriels»). Les vidéos ASMR sur YouTube mêlent à la fois des sons de frottements, de caresses, bref des bruits censés éveiller les sens. Les «jeux de rôles» chuchotés font aussi partie de cette catégorie de vidéos hétéroclites. Et ces dialogues apaisants peuvent s’avérer très crus, voire franchement violents. «Ton copain essaye de te mordre» (4