En Russie, le livre s'appelle Tchapaïev et Poustota, tous les Russes
savent qui est Tchapaïev, héros révolutionnaire, mort au combat en 1919, et sanctifié en 1934 par Tchapaïev, un film des frères Vassiliev, tenu pour un chef-d'oeuvre d'esthétique soviétique. Tchapaïev est ressorti auréolé de son aventure cinématographique dans la posture du héros en fourrure, droit dans ses bottes, perché sur une mitrailleuse hippomobile entre Anka, la servante gironde de cette pièce d'artillerie et Petka son aide de camp. Ces trois personnages sont devenus et restent les protagonistes d'une multitude d'histoires populaires, immortels Marius et Olive des steppes.Dans le livre de Pelevine, Poustota remplace Petka, Poustota signifie «le vide» en russe, et ce simple glissement de sens est le premier tourbillon du vertige virtuose où nous entraîne l'auteur .
On se souvient que dans la Vie des insectes (Le Seuil, voir Libération du 8 juin 1995), Pelevine parvenait à maintenir le lecteur fébrile et ses personnages entre deux certitudes contradictoires, celle d'être à la fois des insectes et des hommes, dans une fable drôle, monstrueuse et poétique où des moustiques américains et pollués venaient engrosser un peuple russe vaguement consentant. Avec la Mitrailleuse d'argile, Viktor Pelevine enclenche en douceur l'overdrive de l'écriture: l'histoire se passe en 1919, c'est-à-dire de nos jours, Tchapaïev est un officier de l'armée Rouge, c'est-à-dire la réincarnation d'un vieux bouddha dont le doigt d'
