Comment vieillit-on? A quels moments de notre jeunesse avons-nous le pressentiment qu'un avenir se cristallise soudain, et de quelle manière faisons-nous, au fur et à mesure, le trajet inverse de la remémoration? Ethan Canin est un écrivain classique, pour qui le roman est toujours une histoire d'apprentissage. L'histoire très ordinaire, sentimentale et compliquée, du saut dans l'âge adulte.

Vue sur l'Hudson, qui paraît en collection de poche, est une variation sur l'amitié dangereuse, éternellement littéraire, du garçon opiniâtre et modeste, et du dandy béni des dieux qui le fascine. La Concordance des ans est d'une construction plus savante, mais reste bien dans les cordes d'Ethan Canin. Un vieux monsieur, August Kleinman, veuf, rend visite à son fils, marié et père d'un bébé, Asher. Si le prénom d'Asher n'a rien à voir avec Asher Lev, le héros de Chaim Potok (Canin ne l'a jamais lu), il est en tout cas dû à une recrudescence du sentiment juif dans la famille Kleinman. August est arrivé aux Etats-Unis à l'âge de onze ans, en compagnie de sa mère, fuyant l'Allemagne où son père, riche industriel du textile, va bientôt être la victime de l'abomination nazie qu'il n'a pas vue venir. Le fils ne s'entendait pas avec son père. Un demi-siècle plus tard, August voit le malentendu se perpétuer, alors qu'il a été lui-même un père tout différent: «La vie était un miroir, où les générations se reflétaient les unes dans les autres.»

Souvenirs et devenirs d'August sont autant de strates d