WP. Inman, le héros de Cold Mountain, grand roman sur la guerre civile de Charles Frazier avant de devenir un film à succès, lit les Voyages de William Bartram. Livre mythologique sur l'Amérique que Frazier compare à Melville. Un voyage à travers les huit colonies du Sud, notamment la Floride, les deux Carolines et la Géorgie avant même que n'existent les Etats-Unis. Bartram est le premier naturaliste américain né sur la terre américaine ; en 1739 à Kingsessing, alors un village à côté de Philadelphie. Ses récits ne sont pas aussi connus que le grand classique de Lewis et Clark ou les livres de John Muir ou Audubon, mais Bartram appartient à la légende américaine. Des markers (bornes), des sentiers bien balisés, des circuits en canoë entretenus par ses fans et des sociétés savantes suivent ses périples. Comme le dit Fabienne Raphoz dans sa savante et plaisante introduction à la nouvelle édition française de ses Voyages, «malentendu ou pas, l'histoire des Etats-Unis est liée dès l'origine à l'histoire naturelle». Bartram lorsqu'il explore la Floride d'alors et les territoires indiens découvre un espace vierge. Quelques colons, quelques aventuriers ou trappeurs sont installés le long des rares routes ou fleuves navigables. Les Espagnols sont partis, laissant quelques fortins à moitié détruits.
Respect. Bartram n'est pas un conquérant. Il raconte une Amérique qu'il veut innocente, protégée des hom