Qui décide de la politique extérieure des Etats-Unis et, donc, du sort d'une bonne partie de la planète ? En théorie, le président des Etats-Unis. Dans la pratique, ce sont plutôt ses conseillers, ces «hommes de la Maison-Blanche», plus ou moins officiels, auxquels William Karel a consacré cette captivante série de trois heures. Le documentariste a longuement interrogé les figures marquantes de la diplomatie et de la défense américaines des quarante dernières années : Robert McNamara, «Monsieur défoliant» au Viêt-nam, passé directement de la présidence de General Motors à la tête du Pentagone, en 1960; Alexander Haig, qui a survécu à six présidents comme ministre ou membre du Conseil de sécurité nationale (le fameux NSC, sorte d'Etat dans l'Etat); Henry Kissinger et Zbigniew Brzezinski, les éminences grises respectives de Nixon et Carter, etc. Pas de véritables scoops à attendre de leurs témoignages, mais une vision de l'intérieur de la Maison-Blanche en période de crise (la Baie des Cochons, les fusées soviétiques à Cuba, le Watergate, les otages américains au Liban, l'Irangate, la guerre du Golfe...). Où l'on voit comment les rivalités de personnes entre hommes de l'ombre et ministres, l'entêtement de la CIA et les «absences» de tel ou tel président ont pu entraîner de graves dysfonctionnements dans l'élaboration et l'application de la «pax americana». Pour la plupart délivrés du devoir de réserve, les interlocuteurs de William Karel en ont profité pour vider leur rancoeur