«C'est vous deux», dit Thomas Heise. Il tend la photo à Andreas. Andreas la regarde, continue de rouler sa cigarette et sourit tristement. «On était comme larrons en foire. On était toujours ensemble», dit-il. Sur la photo, Andreas a les cheveux noirs, longs et Micha porte une barbe. Micha Heise est le frère de Thomas. Micha, Thomas et Andreas vivaient en RDA. Emprisonné pour opposition au régime, Micha a accepté de collaborer avec la police politique en échange de sa libération. Micha est devenu informateur de la Stasi. Il l'a informée sur Thomas, son frère et Andreas, son meilleur ami. C'était il y a trente ans. Aujourd'hui, Micha et Andreas vivent ensemble, dans un bourg du sud de la France. Micha et sa femme tiennent un gîte rural, Andreas fait la cuisine pour tous. Jamais ils n'ont plus parlé de la trahison. Devant la caméra de Thomas, séparément, l'un et l'autre racontent (1).

«Ceux qui n'ont pas collaboré n'ont aucun problème, comme ceux qui n'ont rien subi. Je n'ai rien subi, j'ai collaboré», dit Micha. Il parle bas, les yeux baissés, fait silence entre chaque phrase. «Tu as relu tes rapports ?» demande Thomas Heise. «Les rapports sur Andreas ? Je les ai pas lus. Qui a envie de lire ça ? Dois-je les relire ? Ça aiderait ? Je ne le peux pas. Thomas, toute cette affaire est absolument répugnante. A vrai dire, on pensait avoir raison. Je n'ai jamais parlé d'Andreas. Ou juste, on disait des choses banales. Il était évident pour moi que je ne dénonçais personne. Je voulais