Un côté intrus-huluberlus. Un duo-dual de bisounours borderline de 24 ans. Un univers en apparence de bric et de broc, d'arc-en-ciel et de dépression. Lilly Wood & the Prick tient de la pochette-(bonne)-surprise. Un premier album qui se découvre tel un coffre à jouets niché dans un grenier. A l'intérieur, des babioles folk, electro, blues, pop, funk, dont l'alchimie hype n'a rien d'une chimère. «On sort des trucs d'un chapeau sans savoir ce qu'il y a dedans», dit Nili Hadida, dont la voix hors d'âge semble rayée tel un vinyle d'Aretha Franklin. «On n'est pas les meilleurs musiciens, mais on est sincères, organiques», ajoute Ben Cotto.

Elle ? La tête en hypersensibilité, le cœur en bataille. Née à Tel-Aviv, d'une union franco-israélienne. S'ensuit : divorce à 3 mois, retour à Paris et, ado, «connerie sur connerie», sort Nili, que le passage carpe diem dans un pensionnat british ou un trip américain sous l'aile paternelle alimentent plus qu'ils n'enrayent. Lui ? Le pied sur terre, la main sur le manche. Biberonné à Paris, bac audiovisuel et job aux Films d'ici. Puis une première guitare «à deux cordes, qu'une ex, anorexique, avait sortie d'une poubelle». Il dit : «Je jouais pour ne pas l'entendre.» Nili, elle, accumule les petits boulots (vendeuse, standardiste), squatte dans un «8 m² bourré de cafards». Et n'arrête pas «de se faire larguer tout le temps par des gros cons». D'où une tendance au s