Dix ans pour essayer, quarante secondes pour réussir. Après une décennie dans l'ombre, la carrière de Gnakouri Okou, alias Kaaris, a décollé avec les douze mesures sur le titre Kalash. Le rappeur de Sevran (Seine-Saint-Denis) a été invité sur l'album de Booba à côté de poids lourds américains, Rick Ross et 2 Chainz. Il est alors presque inconnu, mais son petit couplet marque durablement les blogs spécialisés et les réseaux sociaux. Son flow lent, puissant, son écriture visuelle et macabre donnent aux thèmes éternels du rap hardcore, la violence, la drogue et les filles, une tonalité crépusculaire qui aligne les planètes du hip-hop. «Continue à glousser / J'te fume et je roule un trois feuilles / Tes ongles continuent à pousser / Tu pourras griffer ton cercueil.»

Comme tous les coups réussis, celui-ci avait été bien préparé. Mehdi Mechdal, alias Therapy, beatmaker d'une bonne partie de l'intelligentsia du rap français, couvait et peaufinait Kaaris depuis plus d'un an. «Je l'ai rencontré grâce à Booba qui m'avait dit : "Il a vraiment un truc." Quand j'ai monté mon label, je l'ai signé très vite. On a bossé énormément en studio.» Kaaris se souvient : «Therapy m'a dit : "Ralentis, laisse le temps à l'auditeur de digérer la punchline." Il y a eu un gros travail sur mon flow», se rappelle Kaaris. «Je n'ai aucune peine / J'te nique ta race / Dans les veines / Je n'ai que de la glace / J'veux savoir ce que ça fait de prendre leur place / J'm'en