New York de notre correspondant

Pour leurs voisins de ce quartier hispanique du Queens, les sourds-muets mexicains qui, chaque matin à l'aube, se dirigeaient en groupe vers la station de métro faisaient partie du paysage quotidien. Et pour les habitués du métro new-yorkais, ces mendiants proposant des babioles à un dollar accompagnées d'une petite note ­«je suis sourd-muet. Aidez-moi!»­ sont des rencontres familières. Mais il a fallu, le week-end dernier, une descente de police dans leurs deux appartements-dortoirs et l'intervention du maire de New York, Rudolph Giuliani, pour que leur situation réelle s'étale au grand jour. Esclavage virtuel. Difficile, en effet, d'imaginer plus cruel: la soixantaine d'immigrés clandestins mexicains sourds et muets ­une trentaine de femmes, une vingtaine d'hommes et une dizaine d'enfants­ avaient été recrutés dans des quartiers pauvres de villes mexicaines, enlevés à leurs familles séduites par la promesse d'une vie nouvelle aux Etats-Unis. après le passage de la frontière, ils étaient maintenus dans un esclavage virtuel grâce à l'arme habituelle des passeurs: le remboursement impossible d'une dette exorbitante contractée à leur arrivée. Affamés, exploités par leurs passeurs-employeurs ­ dont une mexicaine sourde-muette elle-même ­, ils étaient depuis plusieurs années l'objet d'un commerce à la fois sordide et pitoyable. Les porte-clés vendus dans le métro par les sourds-muets étaient achetés à 3 dollars la douzaine et revendus 1 dollar l'u