Moscou, de notre correspondant.

Altiste hors pair, mathématicien matois et fou d'informatique, Ilia Haufmann, 20 ans, est l'un de ces surdoués en tout, qui, à Moscou comme ailleurs, vivent un peu sur une autre planète. Surtout quand, en raison d'une santé fragile (il a de l'asthme), on a eu, comme Ilia, une enfance surprotégée. La dure réalité attend parfois au tournant: depuis novembre 1998, Ilia Haufmann croupit en prison.

«Vie virtuelle». Privé de son instrument, cet élève remarqué du grand Bashmet est en passe de perdre son art. Sans compter que, pour un asthmatique de naissance, les prisons surpeuplées russes et leur douteuse hygiène ne sont certes pas le meilleur lieu de villégiature. Pourquoi la prison? Parce qu'Ilia est aussi un étonnant hacker. Outre la musique (exécution et composition) et les maths (plusieurs études remarquées), plus secrètement, Ilia Haufmann s'est étourdi d'Internet. La toile était son autre vie, «comme une vie virtuelle», dit son père, le compositeur Léonide Haufmann.

Dialoguant avec des inconnus dont il ne connaissait ni le visage ni l'identité, Ilia s'est pris au jeu de la surenchère informatique. Repoussant toujours plus loin les limites des défis qu'il se donnait à lui-même, «un jour, il en est arrivé à trouver une faille dans un système de cartes de crédit», poursuit son père. «Je lui ai demandé pourquoi il avait ébruité sa découverte, il m'a répondu qu'il fallait bien qu'il la prouve.» Bravade et inconscience. «Il a trouvé la faille et il n