Issaquah (Etat de Washington), envoyé spécial.

Octobre est la saison pendant laquelle les habitants d'Issaquah se déguisent en saumons. et défilent dans la grand-rue de leur petite ville lovée au pied du massif des Cascades, à 25 kilomètres au sud-est de Seattle. Ils déambulent au milieu d'étalages qui proposent foulards, T-shirts, jouets, oeuvres d'art ou friandises dont le saumon est le motif obsédant. Ils dégustent un barbecue de saumon ou un «salmonburger». Et ils s'agglutinent sur la rive de l'Issaquah Creek, la petite rivière qui dévale à travers la ville depuis la montagne voisine couverte de conifères. Ils y applaudissent et encouragent les saumons qui bondissent par centaines en éclats argentés fulgurants dans le torrent qu'ils remontent à contre-courant. Les pêcheurs de la tribu indienne des Muckleshoot, qui, comme leurs ancêtres depuis des siècles, guettent chaque automne le retour des saumons dans l'Issaquah Creek annoncent que 8 000 à 9 000 Chinook («saumon roi») et autant de Coho («saumon argenté»), ont fait cette année la grande migration depuis les eaux du Pacifique Nord.

«Nous perdrons notre âme»

En septembre et octobre, les poissons dansent, s'accouplent, creusent des nids dans le gravier sablonneux de la rivière et y déposent leurs oeufs. Puis, ils meurent dans ces eaux qu'ils avaient descendues, jeunes et frétillants, trois ou six ans auparavant. Chaque année, depuis trente ans, Issaquah célèbre à cette époque le Festival des Saumons, mélange de carnaval et