Berlin de notre correspondante

La justice allemande a beau être toujours sur ses gardes, elle n'avait pas prévu ce qui vient de se passer à Hambourg : deux frères, l'un au chômage, l'autre condamné pour proxénétisme, avaient échangé leurs rôles. Le 15 janvier 2001, Norbert K., âgé de 35 ans, agent commercial raté qui vivote de petits boulots, se présente à la maison d'arrêt de Glasmoor, à la place de son frère Rudi, âgé de 33 ans, qui vient d'être condamné à deux ans de prison pour proxénétisme.

Rétribution. Les deux frères, que l'on voit enfants sur une photo, vêtus du même T-shirt rayé, dégainer chacun un colt en plastique, s'étaient juré «d'être toujours là l'un pour l'autre dans les coups durs», raconte Bruno Schrep, journaliste au magazine Spiegel, qui s'est fait conter toute l'histoire par l'aîné. Une rétribution avait également été convenue, mais les deux frères ne veulent plus en parler, pour ne pas aggraver leur cas.

Le jour dit, Rudi emmène lui-même son frère à la prison, avec sa Mercedes. Norbert s'est fait couper les cheveux comme Rudi et teindre les mêmes mèches blondes. Il a beau mesurer près d'une tête de plus que son petit frère, peser près de vingt kilos de plus et n'avoir qu'une vague ressemblance avec lui, à l'entrée de la prison les gardiens ne jettent qu'un regard distrait sur la carte d'identité qu'il présente, celle de son frère, et ne remarquent rien d'anormal.

Mascarade. La supercherie va durer dix mois, deux semaines et deux jours. Norbert s'habitue à s