Deepcut (comté de Surrey)
envoyé spécial
Le tenancier de la cafétéria lui lance mi-sérieux, mi-blagueur : «Tais-toi si tu ne veux pas te faire tirer dessus comme les autres.». Torse nu à cause de la chaleur, attablé avec trois autres personnes, le client lève la tête de son assiette et prend un air sombre. Il a le dos couvert de tatouages guerriers, semblables aux emblèmes accrochés au mur de l'établissement, au-dessus des pots de Marmite et de Brown sauce : «La vérité, on ne la saura jamais. Mais eux, ils savent !», déclare-t-il en regardant vers la fenêtre.
Un an plus tôt, il était soldat, juste de l'autre côté de la route, au Princess Royal Barracks, le quartier général du Royal Logistic Corps. Un lieu entouré d'arbres et de barbelés que la presse britannique appelle dorénavant le «camp de la mort». Entre 1995 et 2002, quatre jeunes recrues ont été tuées avec un fusil semi-automatique, l'arme d'ordonnance. La branche spéciale d'investigation (SIB) de la police militaire a conclu à chaque fois au suicide. Une thèse aujourd'hui fortement contestée.
La base de Deepcut se trouve au sud-ouest de Londres, à deux pas de Sandhurst, la prestigieuse académie militaire. Entourée de forêts de hêtres et de marronniers, elle forme une petite ville anglaise modèle, avec ses logements pour officiers bâtis à l'identique, son église anglicane, son château d'eau, ses terrains de rugby et de cricket, ses gazons lisses et ses haies taillées avec soin. Ce corps d'armée, préposé à l'intendance et a