Il est en retard et il s'excuse - «Trop de boulot». A peine descendu de sa Jeep noire, il réclame des cigarettes et s'en colle une sur l'oreille en réserve. Sean Penn a laissé son costume d'acteur à des milliers de kilomètres. Il s'assoit sur un banc, les cheveux en vrac, la chemise entrouverte et les rangers aux pieds. A trente mètres, cinq tentes vertes et un panneau en créole : «Kolera». «C'est notre hôpital de campagne, dit-il, jusqu'à présent, nous avons eu une dizaine de cas déclarés dans le camp mais les médecins font du bon boulot. On verra comment ça va évoluer.» Un peu plus bas, les tentes s'accrochent à la colline. Une forêt de bâches en plastique qui s'étend à l'infini.

Voilà maintenant plus de dix mois que Sean Penn a pris la direction de ce camp de 55 000 personnes qui était, en un autre temps, le club de golf de Pétionville, dans la banlieue sud-est de Port-au-Prince. Il est arrivé en Haïti six jours après le tremblement de terre du 12 janvier, avec une équipe de médecins et de spécialistes de l'aide humanitaire qu'il a lui-même mise sur pied. En un temps record, il a convaincu une riche philanthrope et activiste, Diana Jenkins, de l'aider financièrement. Lui aussi a mis de l'argent dans l'aventure, avant de fonder son ONG ( J/P HRO , comme Jenkins-Penn Human Relief Organization) et de dépêcher sur l'île un avion-cargo bourré de médicaments. Au début, l'armée américaine a fait les gros yeux en le voyant débarquer. Aujourd'hui, Penn a