On les voit de loin, au milieu de la foule. Deux petites grands-mères, en robes et chemisiers à fleurs. Quand on leur demande leur âge, Cindy Mermin et Helen McDermott font les coquettes. «Plus de 70 ans, on n'en dira pas plus.» Cela fait vingt-huit ans qu'elles sont ensemble, «mais aujourd'hui, c'est comme notre premier jour, précise Cindy. Pour nous, c'est inimaginable, on n'aurait jamais pensé que cela pourrait arriver de notre vivant. Mais c'est bien réel, d'ici quelques heures, nous serons femme et femme».

Il n’est pas encore 8 heures du matin devant le City Clerk Office de Manhattan, mais la file d’attente fait déjà le tour de l’immeuble. Des hommes, des femmes, tous venus pour la même chose : se marier en tant que couples homosexuels. Une première, ici. Il y a un mois exactement, New York est en effet devenu le sixième Etat américain à autoriser le mariage gay, après une longue bataille législative gagnée de haute lutte par le gouverneur démocrate de l’Etat, Andrew Cuomo. Hier était le premier jour officiel pour pouvoir convoler devant un juge.

Ange. La demande était tellement forte que la ville a été contrainte d'ouvrir une loterie afin de «sélectionner» les couples qui pouvaient échanger leurs vœux. Au final, 823 couples ont été désignés. Sur le trottoir, un ange passe. Marni Halasa, une danseuse professionnelle, a mis ses ailes, «parce qu'aujourd'hui, tout le monde est au paradis». «Pour nous, c'est un jour sym