«Petit bonbon au miel», «sucrée», «dorée». Pour Emma de Caunes, les qualificatifs s’égarent dans le régressif des goûters enfantins, là où saveurs et désirs se mêlent. La quadra a beau surligner une «mémérisation» en cours et revendiquer un épanouissement de maraîchère normande, dans l’imaginaire collectif elle reste la césarisée 1998, mirettes noisette grillée et peau chocolatée, recevant son trophée des mains de son père. Tandis que la compression vieillit en garde-meubles, le paternel vient d’endosser son costume de M. Loyal pour la dixième fois. Enrôlé volontaire dans Neuf Mecs, téléfilm et mini-série visibles dès ce lundi sur la chaîne cryptée, il a pour sa fille les yeux de Chimène (ce qui tend à prouver, comme le dit la néoréalisatrice, que «l’homme est une femme comme les autres»).

Depuis deux ans, la lectrice de Carver habite Trouville, un exil à la Duras qu’elle moque en détachant les syllabes du lieu, Trou-ville. L’éloignement capital lui fait la bottine salée, la dégaine sans apprêt et la mine réjouie. Tôt levée, elle n’a pas eu le temps de prendre son petit déj, alors elle engloutit deux croissants, redemande du café, s’intéresse à la broyeuse expresso de l’hôtel hébergeur. La bataille De’Longhi vs Nespresso, avec Brad Pitt et George Clooney en mâles égéries, intéresse la blagueuse