L’histoire est presque parfaite. Celle de deux Anglais, un entrepreneur engagé pour le droit des animaux et une activiste chevronnée, qui matchent sur un site de rencontres pour végétariens. De leur union naît la campagne «Veganuary» (mot valise entre «végan» et «January») qui a incité 25 millions de personnes dans le monde à tester un régime végétalien en 2024, et qui a reçu le soutien de stars telles que Paul McCartney ou Joaquin Phoenix.

La réalité est un peu moins linéaire : après plus de dix ans ensemble, Matthew Glover et Jane Land se sont séparés il y a peu. Lui est parti vivre à Londres et se découvre plus citadin qu’il ne le pensait. Elle est restée près de chez sa sœur, à York, où ils habitaient ensemble jusqu’alors. C’est dans un endroit neutre, un café de cette ville fortifiée au dédale de rues pavées que la rencontre est organisée. Toujours amis, ils s’installent côte à côte sur la banquette, devant un thé et deux tranches de cake.

Chevelure blanche à 52 ans, mais sourire de petit garçon, Matthew Glover déroule son histoire le premier. Campagnard, il a grandi entre les fermes et fait sa scolarité dans un établissement privé pour garçons. «Du côté de ma mère, c’était une famille de bouchers. J’ai visité les abattoirs, vu les carcasses dans la boutique… Pour moi, c’était normal.» Pour autant, il ne raffole pas de viande et enlève les bouts de gras ou de nerfs. Son père travaille dans les portes et fenêtres, et c’est là qu’il voit son avenir : en entrepreneur,