Une chambre froide à Arequipa, 1000 kilomètres au sud de Lima, Pérou. Ce sera là, la dernière adresse de Juanita, douze, quatorze ans à peine. Une enfant sacrifiée il y a de cela 500 ans. Sans doute une vierge. La plus belle momie inca congelée découverte à ce jour. En fait, la seule. Cinq mois déjà, qu’elle a quitté son cercueil de glaces, tout là-haut, au sommet du mont Ampato à 6 300 mètres d’altitude, pour poursuivre sa longue nuit, d’abord dans un frigo de fortune, puis depuis décembre dans sa chambre à moins 15$. Là, Sonia Guillen, à la tête de l’institut Mallqui qui compte 500 momies de tous âges, veille sur elle. Si fragile. Elle a, paraît-il, l’air paisible de ceux qui ont glissé tout doucement dans la mort. Pas de traces de coups. Ni sur la nuque, ni sur les doigts. Pas de signes de strangulation. Enveloppée dans de fins morceaux de laine, peut-être de lama, un châle autour du cou, elle avait sans doute revêtu une tenue des grands jours, dans des tons rouge, crème, brun, jaune safran. Dessous, recroquevillé en position foetale, son corps (chair et organes) serait intact. Seul son visage a vu le soleil. Et si par petites touches, il reste brun et gelé, il s’est décoloré. A commencé à se craqueler. Quelques semaines de plus, et c’en était fini. «Elle a été trouvée juste à temps», dit l’anthropologue Sonia Guillen.

C’était en septembre dernier. L’Américain Johan Reinhard, qui depuis les années 80, écume les sommets des Andes (déjà une centaine) à la recherche de