Il est 13h25, hier, station Notre-Dame-de-Lorette, dans le IXe arrondissement de Paris. La rame de métro qui vient de Saint-Georges est à quai. La conductrice attend de repartir: «Alors, horrifiée, elle a vu arriver sur elle la motrice du train d'en face, elle avait traversé la voie et avançait couchée sur les rails», rapporte un responsable de la RATP. Pas de choc. La masse qui lui fonce dessus s'est détachée du reste du train et stoppe sa course à un mètre. Dans cette rame qui vient de Trinité, sur la ligne 12, Porte-de-la-Chapelle-Mairie-d'Issy, 24 personnes sont blessées, légèrement ou plus gravement. Surtout des fractures des membres inférieurs. Mais personne n'est en danger, assure le préfet de police Philippe Massoni, accouru sur les lieux. Un pompier lui raconte: «Nous étions là dix minutes après l'accident et, à 14h30, tous les blessés étaient évacués.»

«Tout tanguait.» Les premiers soins sont donnés sur les quais du métro, transformés en poste médical avancé. Les deux machinistes, celui de la voiture accidentée et l'autre, sont hospitalisés, «fortement choqués». Ils ne sont pas les seuls. Parmi les voyageurs, 42 personnes sont traumatisées. Au café le Métro, à deux pas de la station, une autre base médicale s'est montée à la hâte. Des pompiers, des médecins offrent leur réconfort, à genoux devant les gens installés sur des chaises. Une femme pleure: «Est-ce que maintenant je peux rejoindre mon mari?» Un pompier la prend dans ses bras: «Bien sûr, il a été splendide,