C'était le mardi 6 juillet, tout premier jour. On emménage, ou plutôt on embarque. Au petit matin, les malades arrivent. Ils viennent au compte-gouttes, hésitent. Prennent la passerelle pour se rendre sur le bateau. «Je peux me mettre où ?» Il y a un léger tangage. «Vous savez, pour un psychotique, être là ou ailleurs, c'est difficile», lâche une psychologue.
Il y avait leBateau ivre de Rimbaud. Et voilà, pour un autre voyage, une péniche, flambant neuve, ancrée en plein Paris sur les bords de la Seine, tout près de la gare de Lyon. Et ce bateau, fixé à son ponton, est un hôpital de jour de psychiatrie. Une première en Europe…«La psychiatrie a besoin de lumière, de vie», explique le Dr Eric Piel, ancien chef de service à l'hôpital Esquirol (Val-de-Marne), à l'origine de ce projet. «La plus belle avenue de Paris, c'est ici : la Seine. Alors pourquoi ne pas s'y installer ?»
L'histoire de cette «nef des fous» (1) d'un nouveau genre est unique. A mille lieux de l'image de la psychiatrie. «Se jeter à l'eau ? C'est ce qui vient à l'esprit, poursuit le Dr Eric Piel. Durant les longues années où l'on a conçu ce projet, on nous a tout le temps renvoyé ce risque du suicide, oubliant qu'à l'hôpital ou dans un immeuble, si on veut se jeter par la fenêtre, c'est tout aussi facile…» Il poursuit : «On a beaucoup travaillé sur la peur de l'eau, avec les soignants, avec les malades.»
S