Fallone, 9 ans, a failli débarquer en classe en «pyj». Un pyjama rose, avec les oreilles de Minnie, en polaire moelleuse. A 8 h 43, elle est toujours attablée à la cantine pour le petit-déjeuner, pendant que la cour de récré commence à se remplir. Tinahya, 9 ans aussi, tique : «Euh, tu vas vraiment venir en classe comme ça ? C’est quand même la honte…» Entre deux crocs dans sa tartine de beurre, Fallone lui jette un regard en coin : «M’en fiche. Si tu crois que je vais pleurer juste pour un pyjama.» Elle ajoute que de toute ­façon, quand elle est chez sa mère, elle reste souvent en pyjama toute la journée. Séverine, son éducatrice référente, carré grisonnant, fronce les sourcils : «Arrête de parler et mange plutôt, si tu veux avoir le temps de repasser dans la chambre et t’habiller.» A la table d’à côté, Andjy et Kendjy, des jumeaux de 5 ans, «les loulous», comme les appellent les autres enfants, sont en grande discussion… en langage codé. Esméralda, 8 ans, vient, elle, de siffler son bol de lait d’une traite. Trop vite, visiblement : les joues gonflées, elle court aux toilettes.

Bienvenue dans cet internat pour demi-portions. Sur les cent enfants de cette école maternelle et élémentaire, 26 élèves, entre 5 et 10 ans, dorment ici et ne rentrent chez leurs parents que le week-end. En France, les internats scolaires accueillant des écoliers dès la maternelle se comptent sur les doigts d’une main. Le plus souvent dans des endroits ­spécifiques pour ré