«L’alcool est partout. Rien qu’en regardant un film, on voit les gens picoler. Chez nous, dans les boulangeries, ils vendent des 8.6 à côté des baguettes. A 11 heures, dans les bars, il y a déjà sur les tables des verres de blanc, de bière, de Ricard.» Mais pas dans ce camping à Vernoux-en-Vivarais, village du nord de l’Ardèche. La moindre goutte d’alcool y est interdite. Carole s’y rend pour la première fois avec son groupe de soutien venu d’Epinal. Elle a 36 ans, est «tombée dans l’alcool» il y en a cinq. Depuis, elle n’a jamais réussi à tenir plus de deux mois sans boire.
Entre les tintements des cloches de l’église, les rires des campeurs et le claquement des boules d’un concours de pétanque, elle raconte son combat. Les «vingt, vingt-cinq» cures sans succès, la perte de son emploi d’assistante commerciale, de la garde de ses enfants, de la confiance de sa famille. Sa dernière sortie de cure remonte à trois mois. Pourtant, elle l’avoue : avant de venir, elle a «reconsommé». Mais ici, au moins, elle se sent protégée. La veille encore, elle a ressenti un besoin quasi irrésistible d’alcool, tellement fort que «ça prend aux tripes» – dans le milieu, on parle de «craving». «Habituellement, je bois dans ces moments. Sauf qu’hier j’en ai parlé, on a fait la vaisselle pour me changer les idées. Et je n’ai pas consommé. Pour moi, c’est une petite victoire.»
Discussions plutôt que sanctions
Et elles sont nombreuses, ces petites victoires, même te