Rio Chicoenvoyé spécial

Il est 8 heures du matin et le thermomètre flirte déjà avec les 30 degrés. A une centaine de kilomètres de Caracas, l'interminable plage de Los Canales est déserte. Le bord de la mer des Caraïbes ressemble aux paysages immaculés qui «embaumèrent les yeux» des premiers conquistadors comme l'écrivit joliment Christophe Colomb. Au loin, une silhouette noire, short rouge vif, semble danser pieds nus sur le sable. Encore quelques foulées et Jesus Rafael Guevara Hernandez aura terminé son footing. A peine essoufflé, le boxeur poids lourd, vedette de la sélection olympique vénézuélienne, esquisse quelques crochets dans le vide avant d'immobiliser enfin son impressionnante musculature. «Il fait encore frais n'est-ce pas? La Fédération de boxe a choisi Rio Chico pour nos dernières semaines de préparation parce que le climat y est rigoureusement le même qu'à Atlanta en été. En milieu de journée, il fait plus de 40 degrés.»

Plus d'avenir. Jesus Guevara, dont les ancêtres maternels ont débarqué au Venezuela pour cultiver le cacao comme esclaves venus des côtes d'Afrique ­ «je ne sais pas de quel pays, c'est dommage, notre passé s'est dilué» ­, ne goûte pas trop la chaleur. Il préfère Caracas, sa ville natale, à 1.100 mètres d'altitude: température idéale de 25 degrés toute l'année. En revanche, il aime les caresses du soleil, dont il a été sevré.

Pendant quatre années, Jesus a été incarcéré dans les prisons les plus insalubres du pays. Les plus dangereuses du mond