Samedi, 16h30. On est à Bastille, trempés. Des heures que la pluie ne s’est pas arrêtée. Mais tout le monde sourit. On se masse le long des barrières qui bloquent le boulevard Henri-IV. C’est la fin du contre-la-montre de cyclisme sur route. Ça parle toutes les langues. Soudain, une moto de la police passe en trombe. C’est le signal, un cycliste approche. La foule applaudit frénétiquement. Qui ? Seuls les initiés savent, les autres applaudissent de bon cœur la flèche qui vient de passer en un éclair devant leurs yeux. Les fenêtres des balcons qui donnent sur le boulevard sont ouvertes et les habitants se précipitent quand ils entendent les crépitements des applaudissements mouillés, avant de retourner au sec, les veinards. Entre voisins de barricades, on échange dans un mélange d’anglais, d’italien et de français approximatif. Ça donne des dialogues savoureux entre parfaits inconnus.

Le long de la Seine, les vestiges de la fête mémorable de la cérémonie d’ouverture sont encore bien présents. «Regarde, les escaliers dorés là-bas, ce sont ceux de Lady Gaga !» lance un homme à son portable qu’il tend bien dro