Rose (1) sourit à son bébé. Mais de loin. Alors que les autres mères s'assoient tout près de leur progéniture, leur font des papouilles, Rose a préféré se tenir à l'écart pour la séance de lecture de contes. Léa Béjuit, l'infirmière en psychiatrie qui anime la séance, a remarqué cette distance. Plus tard, elle essayera d'en parler avec elle. Rose et son bébé sont suivis dans une unité de soins particulière à la clinique Monplaisir de Lyon (2). Une unité créée en septembre, centrée sur les difficultés relationnelles entre les mères et leur nourrisson. Mais, surtout, à la façon dont ces problèmes se répercutent chez les enfants. Les bébés hospitalisés présentent des troubles du sommeil, de l'alimentation et de l'éveil, qui n'ont pas d'origine physiologique. A leurs côtés, des mères souvent à bout. De nerfs, de fatigue et d'incompréhension. Bien au-delà du commun baby-blues.

Ateliers. Le bébé de Rose a 6 mois et ne dort quasiment pas. Elle raconte les pleurs en permanence, les heures à essayer de le calmer, les visites répétées chez le pédiatre, les examens qui ne donnent rien, les «bons conseils» de l'entourage qui, parfois, sous-entend «qu'on ne sait pas s'y prendre». «C'est dur pour une mère. On se remet en cause, on a l'impression de ne pas comprendre son enfant.» Durant plusieurs journées, Rose et son petit garçon vont être observés par l'équipe du professeur Yves Boudart, pédopsychiatre. Devant les infirmières et les sages-femmes, elle va participer à diff